用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。

大湾仔的夜第二季生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。

颜值盛宴但演技灾难，适合静音观看的PPT神作。

大湾仔的夜第二季中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金 瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。