教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

意识流叙事挑战观影
习惯，隐喻符号过多反而影响观感。

成长线完整动人，反派塑造过于脸谱

阿彼察邦快把我夫人带走中的地质声波录音机，成为德勒兹时间-影像的震源装置。热带雨林的次声波震颤，暴露胶片颗粒与数字像素在媒介考古层中的不可通约性。

定格动画与真人结合，想象力冲破天际的视觉奇观。