台词密度惊人的话痨剧，信息量过载考验观众听力。

悬疑氛围营造到位，解密过程稍显仓促

亚冠精英赛 中央海岸水手vs横滨水手20241203中朴社长家地下室的多普勒警报声，作为阶级恐慌的听觉显影。雨水击打半地下室的频率，构成韩国社会垂直结构的声学拓扑图。

反乌托邦设定完整，反抗逻辑经不起推敲 

教科书级别的类型片，商业元素与艺术表达达成完美平衡。