教科书级表情管理，主角
每个眼神都是微型戏剧。

哭戏像笑场，悲伤场景全场爆笑。

乐高好朋友：假期特别篇中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载乐高好朋友：假期特别篇录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

打戏威亚痕迹明显，慢镜头滥用消解动作美感。

肥胖纹路成为反抗宣言，赘肉在特写下膨胀成颠覆性的美学宣言。