童年创伤在梦境褶皱里增殖，每一次推轨镜头都是潜意识的阴道窥镜。 

凯特琳·毕格罗全能高手·动态漫以手持镜头模拟男性凝视，却在爆破瞬间让女兵的身体成为颠覆菲勒斯中心的‘不可见之物’，解构战争电影的性别政治。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。