密室逃脱式叙事令人窒息，封闭空间张力拉到极致。

雪国[电影解说]被讨论最多的话题是对照「迪士尼」和「公主梦」，其实早在雪国[电影解说]就已经是在映射「迪士尼」了，而「公主梦」也不是脱衣舞娘独有的。

雪国[电影解说]中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

卧底戏码惊心，身
份转换说服力不足

塑料鲸鱼在混凝土海洋搁浅，人类的挽歌 先于物种灭绝响起。