在唇彩间谍中，少女日暮凸子有个超能力，她能看到每个人的颜 色，却唯独看不到自己的颜色。

唇彩间谍中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

戏中戏结构精妙，虚实嵌套引发哲学思考。