灵笼[乌鸦解说]将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。

儿童向合家欢设定，暗黑童话内核细思极恐。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。