用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。

摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。

大卫·林奇利用我中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。

阶级批判犀利，解决方案过于理想

反套路设定眼前一亮，可惜高开低走，后期沦为俗套爱情剧。