服化道精致还原时代风貌，可惜现代价值观强 行植入略显违和。

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

这两天，伴随着楚留香之最后一战票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部楚留香之最后一战的修复版重映。

镜子迷宫中的多重倒影，最终指向那个拒绝被命名的空洞能指。

打戏威亚痕迹明显，慢镜头滥用消解动作美感。