笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

阿彼察邦无翼鸟日本漫画中的地质声波，成为殖民创伤的次声波档案。热带雨林的湿热雾气，消解了西方人类学凝视的清晰边界。

凯特琳·毕格罗无翼鸟日本漫画以手持镜头模拟男性凝视，却在爆破瞬间让女兵的身体成为颠覆菲勒斯中心的‘不可见之物’，解构战争电影的性别政治。