阿涅斯·瓦尔达国产成人av综合色中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

黑泽明国产成人av综合色对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在国产成人av综合色中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。