笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

人妻洗澡公日日澡中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

文学性台词值得摘抄，金句制造机名不虚传。