开心半小时所有人都执迷于“爱到你”时，开心半小时重拾“爱你”的清甜隽永。

动作戏拳拳到肉行云流水，文戏却像PPT念白，严重割裂。

开心半小时将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。

阿彼察邦开心半小时中的地质声波录音机，成为德勒兹时间-影像的震源装置。热带雨林的次声波震颤，暴露胶片颗粒与数字像素在媒介考古层中的不可通约性。

看到14集了，想说开心半小时不仅仅是一部“癫剧”“爽剧”，更是我2025年以来看过最女性友好的一部剧。 前两集编剧以戏剧化的情节交代了苏橙橙因容貌不自信所遭受的“敌意”。