百味超市第三季中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟 。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

百味超市第三季唯美，空灵，淡然，诗意，惆怅，青涩……岩井俊二的《#剧名 #》是这般如画的风光，合着那片片雪花，成为许多人心目中最美的回忆。

百味超市第三季中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质的解构通过动物纤维的缠绕 完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。