至尊赘婿归来中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

平行蒙太奇运用绝妙，三条时间线最终交汇时全场起鸡皮疙瘩。

至尊赘婿归来所有人都执迷于“爱到你”时，至尊赘婿归来重拾“爱你”的清甜隽永。