大小姐驾到的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。

教科书级类型融合，开创全新影视范式。

宏大叙事与个体命运交织，考据党狂喜，路人可能嫌沉闷。