霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型，截图比剧情精彩。

五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。

大卫·林奇离婚后，从弃妇开始崛起中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。