厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。

超级赘婿之叶家风云暗恋的极致。经不住似水流年，逃不过此间少年。彩云易散琉璃脆，水仙已乘鲤鱼去。