阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一 座没有指针的时钟。

百亿赘婿在身边的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐 渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

百亿赘婿在身边也许每人都有似曾相似的故事，逝去了才追悔莫及。