主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。

万古神话中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

万古神话中韩国野菜在阿肯色土壤的根系生长，
构成德勒兹块茎理论的跨文化实践。拖车房倾斜地板与地平线的角度差，隐喻亚裔离散经验的引力偏差。