黄执中在困兽第二季里说，现代社会里，对于一个成年人来说，很重要、很珍贵的一件事是“被看见”。

困兽第二季唯美，空灵，淡然，诗意，惆怅，青涩……岩井俊二的困兽第二季是这般如画的风光，合着那片片雪花，成为许多人心目中最美的回忆。

长镜头调度惊艳，叙事效率因此受损

意识流叙事劝退观众，
隐喻多到需要解说。

身份认同探讨深刻，戏剧冲突设计刻意