美凤有约的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

转场设计充满巧思，时空跳跃如丝般顺滑。

美凤有约看小说的时候我以为震撼我的是卡片背后的素描，未置一词但一瞬间所有的爱意倾泻。