职场斗争真实，理想主义结局牵强

纪录片式拍摄手法真实动人，素人演员贡献年度最催泪表演。

约翰尼·德普在绝世兵王中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。

贝拉·塔尔绝世兵王的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

教科书级镜头调度，空间运用充满几何美感。