我妈边看边骂，骂完又催我找个剧里那样的对象，逻辑闭环了。

闹着玩中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜 头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。